Leon Aldridge

“Você pode aprender muitas coisas com as crianças. Quanta paciência você tem, por exemplo." - Franklin P. Adams (1881 – 1960) Colunista do New York Times conhecido por sua inteligência e sua coluna no jornal, “The Conning Tower”. Minha recente busca por uma vida inteira de fotografias, negativos e slides em busca de algum tipo de aparência organizacional para conversão para digital foi educativa. Primeiro, me ensinou que tirar sarro de minha mãe, que sempre escrevia bilhetes no verso de suas fotos, não é tão engraçado agora quanto parecia naquela época. Eu gostaria de ter sido tão engraçado com algumas de minhas fotos. Coisas triviais, como nomes, datas e lugares, seriam legais agora. Em segundo lugar, contemplar um zilhão de imagens de festas, férias, eventos escolares e muito mais dos meus filhos me lembrou do quanto aprendi. Enquanto pensava, eu estava transmitindo sabedoria a eles. Como na vez em que meu filho, Lee, quis ir comigo à exposição anual de carros antigos do Museu de Automóveis e ao encontro de trocas na montanha Petit Jean, perto de Morrilton, Arkansas. Em algum momento da década de 1980. Não havia datas nas fotos. E não foi engraçado. Lee devia ter uns cinco ou seis anos. O anoitecer chegou rapidamente para um dia que havia começado muitas horas e quilômetros antes. Minha missão era encontrar o máximo de coisas que pudesse em uma lista de desejos de peças de carros antigos, necessárias para manter meu corcel de itens antigos, mas bons, em condições de circular. Chegando por volta do almoço, caminhamos pela feira de trocas até o anoitecer. Peneirando janelas de ventilação e tampas de válvulas, carburadores e acabamentos cromados. Tudo colocado à venda por centenas de vendedores em hectares de montanhas do Arkansas. Meus pais, que vieram comigo apenas para a viagem, ligaram para lá um dia antes e se retiraram para o quarto ao lado daquele que meu filho e eu dividíamos no pequeno motel perto da montanha. Lee nadou enquanto eu visitava amigos de Shreveport, comparando anotações sobre nossas descobertas mais valiosas do dia. Não demorou muito até que Lee anunciasse que estava cansado e pronto para dormir. “Duas coisas”, eu disse a ele. “Primeiro, a vovó e o vovô estão dormindo no quarto ao lado. Fique quieto para não acordá-los. A outra é assistir TV por alguns minutos até eu subir. Não durma e me deixe trancado do lado de fora. “OK”, ele me assegurou. Dei-lhe a chave do quarto e observei-o pingar água da piscina até o quarto e fechar a porta. Tudo à vista da piscina. Chegando na mesma porta pouco depois, bati de leve. Nenhuma resposta. “Certamente ele ainda não está dormindo”, pensei. Bati na porta novamente e gritei: “Abra essa porta agora mesmo. Eu sei que você está aí. Os hóspedes do motel que se mudavam para a casa ao lado olharam em minha direção enquanto manobravam a bagagem. Eu sorri. “Tentando chamar a atenção do meu filho”, eu ri. Eles sorriram cordialmente e desapareceram em seu quarto. Tive a sensação de que eles estavam observando por trás das cortinas fechadas para ver com que tipo de maluco estavam hospedados. Mais uma batida e mais um pedido. Um pouco mais alto. “Vamos, abra esta porta.” Foi um dia inteiro de viagem e caminhada. E eu estava ficando sem paciência. Enquanto me perguntava por que meu filho não respondia aos meus pedidos, pensei em passar o dia juntos. Ele foi paciente enquanto me observava vasculhar caixas de peças e peças. Provavelmente curioso sobre o fascínio de alguém por sucata de carros velhos e enferrujados. Tentei exercitar a paciência de minha parte enquanto esperávamos na fila a cada meia hora nas fileiras do “Port-O-Johns”. Tentando lembrar como era ter a resistência de um aluno da primeira série. Ainda tentando exercitar a paciência, bati na porta novamente. “Abra esta porta… agora mesmo.” Eu entendi que havia coisas que ele certamente preferiria fazer do que me seguir. Também notei que ele estava dando dois passos apenas para acompanhar meu ritmo lento de caminhada. Mais uma vez, perguntei. Agradável. "Por favor abra a porta." No momento em que eu estava pensando em meu próximo movimento, a porta se abriu. "Mãe", o que você é...? Minha mãe, com olhos sonolentos, veio do quarto conjugado ao lado para me deixar entrar. “Veja”, repreendi meu filho. "Você acordou a vovó e o vovô." “Não”, Lee me corrigiu. "Você os acordou batendo na porta." “Por que você não me deixou entrar”, perguntei? “Pai, você me disse para nunca abrir a porta a menos que tivesse certeza de que era você”, ele respondeu. "Você nunca me disse que estava querendo entrar." Paciência. Entendimento. Lições aprendidas. Sorri olhando as fotos semana passada. Esperando ter aprendido metade do que ele aprendeu com o passar dos anos. Também sorri sabendo que as fotos digitais têm datas. Entre em contato com Leon Aldridge em [email protected]. Outras colunas de Aldridge estão arquivadas em leonaldridge.com